তোমায় নিয়ে লেখা

এ ক্যামন প্রতীক্ষায় থাকি রাত্রিদিন ?

সন্ধিবিহীন ; কত

আলাপে মুগ্ধতা রেখে অদৃশ্য হয়ে যাও তুমি ।

তবু তোমাকেই বলছি – শুদ্ধতা সুন্দর ;

যেমন প্রতিটি সন্ধ্যার ছায়ায় মিশে যাই আমরা

নিকষ গহ্বরে বড় হতে থাকি লুকোতে লুকোতে

বড় হতে থাকে আমাদের হৃদয়ের একরোখা হাহাকার

ওখানে মৃত্যু

ওখানে রাত্রি

ওখানে স্বপ্নভঙ্গের করুণ অঙ্গুলি – অস্থির ভীষণ

ওখানে মানুষের আত্মা আর আত্মার মানুষের মিলন

আলোচিত সব জীবনের পরে ।

অথচ একটু খেয়াল করলেই ঝাপসা ঠোঁট

তোমার বুকে ঘাসের গন্ধ – আকাশের নীল

মিলেমিশে ক্যামন ভয়ঙ্কর একাকীত্ব গড়ছে

ভিনদেশীর মতোন ক্যামন অবাক চোখ – স্থির

মুহুর্তেই পুনর্জন্মের বহুল পরিচিত কথা বলে

দুটো স্বল্প সাহসী আত্মা – পরাজিত অবয়ব !

আমার চতুর্পাশে তোমার এক জনমের গন্ধ

পাক খেতে খেতে আমাকে একা করে ফেলে

খুব একা – আত্মার মতো একা ।

তবু বলছি তোমাকে , শরীর পেরিয়ে দ্যাখো

একা দুটো হাত ক্যামন শীর্ণকায় – ক্যামন অপেক্ষায়

সহস্র অভিমান জমিয়েছে

তোমার আকাঙ্ক্ষার হাত রাখলেই এক ঝাঁক অশ্রুর মতো ফুল ফোটে ।